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Von Zeit zu Zeit eine Strafse beobachten, vielleicht mit etwas
systematischer Aufmerksamkeit. Sich dieser Beschdftigung
hingeben. Sich Zeit lassen. Den Ort aufschreiben [...], die Zeit
[...], das Datum [...]. Aufschreiben, was man sieht. Was sich
an Erwdhnenswertem ereignet. Vermag man zu sehen, was er-
wdhnenswert ist? [...] Wir vermdgen nichts zu sehen. Man muys
behutsamer vorgehen, fast naiv. Sich zwingen, das zu schreiben,
was ohne Bedeutung ist, was das Selbstverstdndlichste, das
Allgemeinste, das Glanzloseste ist. [...] Sich zwingen, das The-
ma erschopfend zu behandeln, selbst wenn es grotesk, belanglos
oder zu dumm zu sein scheint. Man hat noch nichts betrachtet,
man hat nur das bemerkt, was man seit langem schon bemerkt
hatte. [...] Im Grunde ereignet sich nichts. [...] Zeit vergeht.
[...] Warten. [...] (ohne es zu wollen, fdllt einem nur das Un-
gewohnliche, das Besondere, das hundsgemein AufSerordentliche
auf: genau das Gegenteil miifste man tun).

Georges Perec, Trdume von Rdumen, 1990 (frz. 1974)



l. Kapitel

06:03 Bin ich zu spit? Gestern noch hat mir ein Ange-
stellter des »Clean-Teams« versichert, der Saal 6ffne taglich
um sechs. Doch jetzt, da ich drei Minuten nach sechs in der
Friih seine Glastiir aufstof3e, er6ffnet sich mir eine Szene, die
schon seit Ewigkeiten zu existieren scheint: Wie zu Beginn
einer Theaterauffiihrung, wenn der Vorhang aufgeht und
langsam das Licht heller wird, lassen sich in dem diisteren
Raum ein paar Gestalten erkennen. Keine von ihnen bewegt
sich, keine spricht.

Direkt beim Eingang des anndhernd quadratischen Raums
steht ein Reisender neben einem Koffer. Eine kleinere Ta-
sche hat er vor sich auf einen Hocker gestellt. Links an der
Wand sitzen auf einer langen Holzbank zwei junge Leute und
starren auf ihr Handy. Auf zwei weiteren Bénken — die eine
rechts von der Tir, die andere direkt gegeniiber — liegt je
ein schlafender Mann. Einer von ihnen schnarcht.

Diese iiberraschende Szene spielt im alten Wartesaal des
Bahnhofs von Biel. Die beschauliche Stadt am Jurasiid-
full hatte sich vor knapp zweihundert Jahren der Zeit
verschrieben, und seither pragt die Produktion von Uhren
ihr Bild.



Bunte Schriftziige beriihmter Marken leuchten nachts
von den Déchern: das griin-gelbe Logo von »Rolex« zum Bei-
spiel oder das rote von »Omegax.

Mitten im Zentrum stehen entlang den StrafRen, die an
diesem frithen Morgen noch leer sind, alte Hauser mit dicht
aneinandergereihten Fenstern. Dort, unter dem Giebeldach,
hatten einst Angestellte von Ateliers und Manufakturen,
aber auch Heimarbeiterinnen bei sich zuhause Miniatur-
werke im Minutentakt fabriziert.

Im zwanzigsten Jahrhundert kamen dann in den Auf3en-
quartieren Fabriken mit riesigen Fenstern dazu. Die jlings-
ten Werkhallen allerdings erkennt man an den Glasfassaden,
deren brillantes Erscheinungsbild jenem der dahinter gefer-
tigten Luxusuhren entspricht.

Doch Biel, diese Hauptstadt der Uhren, nennt sich zugleich
auch »Zukunftsstadt«. Mit wechselnder Absicht hatte sie
seit dem neunzehnten Jahrhundert den Anspruch erhoben,
schneller vorwartszuschreiten als andere. Ab und an war es
ihr dabei gelungen, einen visiondren Zeitsprung zu vollzie-
hen - etwa, indem sie sich mit modernen Bauten ein fort-
schrittliches Antlitz verlieh.

Trotzdem féllt heute beim Gang durch das Stiddtchen
der Blick auf Wanduhren, welche falsch gehen, welche still-
stehen oder deren Zeiger génzlich abhandengekommen
sind. Ausgerechnet in der Stadt der Uhren, aber auch jener
der Zukunft, scheint es die Zeit nicht so eilig zu haben wie
anderswo.

Im Wartesaal ist es drei Minuten nach sechs Uhr in der
Friih und die Tiir fallt hinter mir zu. Leise gehe ich an dem
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Reisenden mit dem Koffer und den zwei Jungs mit dem
Handy vorbei. Nach wenigen Schritten bin ich am ande-
ren Ende des Raums ankommen. Wo Sitzflichen und Ri-
ckenlehnen zweier Bénke nahtlos ineinander iibergehen,
nehme ich Platz in der Ecke und lehne mich bequem in der
Nische zuriick.

Der Tag kann beginnen. Direkt vor mir liegt der schnarchen-
de Mann und streckt mir die weilen Sohlen seiner Turn-
schuhe entgegen. Neben ihm auf dem Boden steht eine
Einkaufstasche mit der Aufschrift »ALDI«. Alles ist still.

06:10 Um zehn nach sechs verlassen der Reisende mit
dem Koffer und die beiden Jungen den Saal. Auch einer der
schlafenden Maénner ist inzwischen erwacht, setzt sich auf
und geht fort. Moglicherweise fahrt demnéchst ein Zug.

Von meinem Sitzplatz aus beobachte ich, wie ab und zu je-
mand in den Saal tritt, sich hinsetzt und spéter den Raum
wieder verldsst. Die meisten sind allein unterwegs. Oft-
mals sind es junge Méanner, deren verschlafener Blick auf
einem Smartphone-Bildschirm haften bleibt. Einige haben
zudem Kopfhorer in die Ohren gesteckt.

Gelegentlich ist ein Niesen zu horen, ein Husten: Der
Herbst ist eingekehrt. Ansonsten aber bleibt es weiterhin
still an diesem frithen Morgen im Wartesaal. Kaum einer
spricht. Ein junger Mann, der gerade eintritt — mit verkehrt
herum aufgesetzter Baseballkappe —, lasst sich fiir fiinf Mi-
nuten auf einer Bank nieder, steht wieder auf, greift nach
seinem Rucksack und geht raus.
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06:20 Zwanzig nach sechs. Trotz der zunehmenden
Auftritte und Abginge wirkt die Stimmung im Saal ruhig
und feierlich. Das mag zunichst an dem fahlen Licht liegen:
Eine einzige, weit oben montierte Pendelleuchte erhellt
den hohen Raum, wihrend es drauflen noch dunkel ist.
Auch die massiv und schwer wirkenden Holzbdnke mit
der getifelten Riickenlehne — zugleich Wandverkleidung —
verleihen dem Raum etwas Festliches.

Vor allem aber sind es die groRen Wandbilder iiber den Ban-
ken, deren erhabene Wirkung den Saal erfiillt.

Wie bei einem Dreihundertsechzig-Grad-Panorama gzieht
sich in krdftigen Farben eine Landschaft iiber vier Szenen hin-
weg. Unter dem hellblauen Himmel liegt eine saftgriine Wiese
mit bunten Bliimchen, die zuerst iibergeht in sandbraune Erde
und dann in einen Felsen, der steil abfdllt ins Meer.

Trotz des verbindenden Hintergrunds stehen die gemalten
Szenen auch fiir sich selbst: Jedes der vier Bilder wird von
einer mosaikdhnlichen Bordiire gerahmt, trégt einen eigenen
Titel und widmet sich einem Thema, das jeweils zum War-
ten, zum Wartesaal passt.

Und iiberall in der Landschaft stehen Figuren. Allegorien in
bunten Gewdndern mit grazilen Gesten, mehrheitlich weib-
lich, stets voller Anmut, sanft ldchelnd, obschon ihr Antlitz
bisweilen versteinert wirkt. Aufgehobene Zeit ohne Bewe-
gung, etwa beim Stundentangz: Vierundzwangzig nur scheinbar
hiipfende Mddchen gehen auf Zehenspitzen im Kreis. Leicht
tdnzelnd etwa die Morgenstunde um sechs Uhr friih, mit weit
ausgebreiteten Armen und in frohlicher Erwartung dessen,
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was der Tag bringen wird. Vier monumentale Szenen im Zei-
chen des Lebens, im Zeichen der Zeit.

06:25  Plotzlich ertont, scheinbar von weither, gedampfte
Musik. Entstammen die wundersamen Kldnge woméglich
der Flote der neunzehnten Stunde im Stundentanz?

Eine Frauenstimme setzt ein und wird lauter, breitet sich
aus. Bald schon ist der Saal erfiillt vom Gesang eines Gospel-
chors und Trompetenkldnge hallen nach.

Auf einer der Bénke dreht ein Mann mit Militdrmiitze
den Ton seines Handys noch etwas lauter. Feierlichkeit be-
herrscht nun den Raum, als handle es sich um eine Kirche,
durchdrungen von sakral klingendem afrikanischem Jazz.

Der Mann lehnt sich zuriick und lasst den Blick in die
Ferne schweifen, dhnlich der Frau, die uns allen den Riicken
zuwendet und der Ewigkeit entgegenblickt. Ein Bild in vio-
lett-blauen T6nen, das im schummrigen Licht erstrahlt.

Spater kehrt erneut Stille ein. Weder die Rapmusik aus
dem Handy des Mannes vermag die Ruhe zu stéren noch der
Schlagzeugtakt aus einer anderen Ecke des Raums. Hastig
driickt dort ein Gast auf sein Smartphone, das unerwiinscht
laute Musik von sich gibt.

06:35  Eine halbe Stunde lang sitze ich inzwischen im
Wartesaal des Bahnhofs Biel und verfolge, was passiert. So-
bald jemand in den Raum tritt, mache ich eine Notiz in das
mitgebrachte Schreibheft.

Zum Beispiel interessiert mich die Kleidung der Leute.
An diesem regnerischen Oktobertag fallt sie {iberaus sport-
lich aus: Die meisten Géste tragen Freizeitjacken, Blue-
jeans und Turnschuhe in Weil3 oder Rot. Viele haben auch

13



Sporttaschen dabei, Rucksdcke in verschiedenen Farben,
gelegentlich einen Reisekoffer. Hell- und dunkelh&uti-
ge Jungs tragen Kapuzenjacken oder Baseballkappen, die
mal richtig, mal verkehrt herum aufgesetzt sind. Das Haar
der Madchen und jungen Frauen ist lang und meist blond,
braun oder schwarz.

Eine Frau mit dunkelroten Sneakers hat die Kapuze ihrer
Jacke iiber den Kopf gezogen. An ihrer Handtasche befestigt,
glitzert billiger Schmuck.

Auch die Gesten der Wartenden beobachte ich. Immer mal
wieder sieht einer auf sein Handy, auf seine Armbanduhr.
Bevor ein Mann den Saal in Richtung Gleise verlasst, wirft er
einen letzten Blick auf die runde Uhr an der Wand. Bestimmt
wollte er sichergehen, dass er den Zug nicht verpasst.

Kaum jemand aber nimmt sich Zeit, an diesem Morgen
etwas lidnger hier zu verweilen. Die meisten bleiben ein paar
Minuten. Zwei setzen sich gar nur fiir drei, vier Sekunden
auf eine Bank. Eine Frau oOffnet die Glastiir, durchschreitet
schnellen Schrittes den Saal und geht, ohne zu zogern, wie-
der durch die zweite Tiir hinaus.

Exakt drei Minuten wartet ein Zeitung lesender Mann,
der seine Sitzposition zwischendurch dndert. Eine Frau win-
kelt die Beine an, um ihre FiilRe auf der Sitzkante der Bank
abzustiitzen. Bequem lehnen sich andere gegen die hohe
Riickwand.

06:45 Um Viertel vor sieben endlich scheint die Stadt zu
erwachen. Von meinem Platz aus sehe ich hinter den bei-
den Glastiiren mehr und mehr Leute im Bahnhofsdurchgang.
Die einen kommen von den Gleisen und bewegen sich in
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Richtung Stadtzentrum, die anderen verlassen die Bahnhofs-
halle und wéhlen den Weg zu einem Zug.

Beide Strome werden kurz vor sieben zunehmend dich-
ter, die Bewegungen der Passanten schneller und schneller.
Ab und zu dréngelt einer an allen andern vorbei.

Abseits dieses hektischen Treibens, das ich von meinem Sitz-
platz aus gut beobachten kann, ist es im Wartesaal weiterhin
ruhig. Der Raum wirkt von der Aul’enwelt komplett entkop-
pelt — von allen dufSeren Einfliissen, dem Alltag geschiitzt.
»Drinnen« und »drauf3en« erscheinen als zwei unterschiedli-
che Welten, {iber Glastiiren miteinander verbunden, zugleich
voneinander getrennt. Die Zeit im Bahnhofswartesaal folgt
dabei ihrem eigenen Takt. Wie beim »Stundentanz«, dem ers-
ten Wandbild, wechseln die Stunden gemdchlich ihr Kleid.

07:00  Angesichts des anbrechenden Tages wirft am Mor-
gen die Sieben im braunorangefarbenen Kleidchen freudig
die Arme in die Luft. Ein rubinroter Blumenkranz schmiickt
ihr Haupt.

Der vor mir liegende, ab und zu schnarchende Mann ist
erwacht. Er setzt sich auf und streckt sich, kratzt sich im
dunklen, leicht ergrauten Haar. An seiner Hand glénzt ein
Ehering. Der Mann greift nach der auf dem Boden stehen-
den »ALDI«-Tasche und verlésst — etwas schlaftrunken? Tat-
séchlich leicht torkelnd? — den Saal.

Inzwischen ist es kurz nach sieben. Der Wartesaal fiillt sich
allméhlich mit Leben. Viele der Géste, die ihn nun betre-
ten, haben ein Friihstiick dabei. Ein junger Mann mit blas-
sem Gesicht beif3t in einen Apfel, gemiitlich isst ein anderer
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sein Brotchen in einer knisternden Tiite aus diinnem Papier.
Griffbereit stehen Kaffeebecher, Wasser- und Eisteeflaschen
neben den Wartenden auf der Holzbank. Direkt neben mir
liegen die Kriimel eines Buttercroissants.

07:20  Ein hochgewachsener Schwarzer in einer knall-
orangenen Arbeitsjacke des Bahnhof-»Clean-Teams« beginnt
mit der Reinigung der Tiiren des Wartesaals. Er trdgt eine
Wollmiitze mit aufgesteckter Sonnenbrille und einen blau-
en Plastikhandschuh. Mit einer Flasche Putzmittel in der
Hand widmet er sich erst der einfliigeligen Stahltiir, die zum
Hauptgang hinausfiihrt, und danach der doppelfliigeligen
Holztiir in Richtung Quergang.

Samtliche Oberflachen des Saals wirken sauber, glatt und
robust: das alte, dunkel lackierte Holz von Sitzbank, Wand-
verkleidung, Tiir- und Fensterrahmen etwa, aber auch das
polierte Metall der modernen Mobel in der Mitte des Raums.

Direkt unter der Pendelleuchte mit ihrem doppelten Licht,
wovon eins nach oben und eins nach unten zeigt, steht ein
runder Stahltisch mit einer dritten Lichtquelle, die konzent-
rische Kreise auf die Tischplatte wirft.

Ein Mann um die vierzig betritt den Saal. Er geht auf den
runden Tisch zu, legt einen Stapel Papiere zum Ordnen auf
die metallene Platte, nimmt einen der sechs am Tisch ste-
henden Hocker, setzt sich hin und beginnt, in sein Handy zu
tippen. Vor dem Rausgehen ordnet er seine Unterlagen er-
neut. Ein dlterer Herr halt kurz bei einem der Hocker und
bindet sich einen Schniirsenkel.
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07:30 Es ist sieben Uhr dreif3ig. Ich habe Hunger und
mochte mir ein wenig die Beine vertreten. Auch ich ver-
lasse den Saal und begebe mich in die Bahnhofshalle — in
den breiten Gang zwischen Gleisen und Stadt.

Geschiftige Leute eilen mir dort entgegen. Manche sind
elegant gekleidet, tragen einen Aktenkoffer oder eine Lap-
toptasche. Andere wiederum halten einen Schirm in der
Hand. Die ganze Szenerie wirkt vertraut. Sie erinnert mich
an einen Werktag, wie viele ihn kennen. An den betrieb-
samen Arbeitsalltag all jener, die beispielsweise mit dem Zug
in die Hauptstadt pendeln oder aus einer beliebigen Stadt
des Landes nach Biel gereist sind. Eine Welt, die anders
anmutet als jene im Wartesaal.

07:45  Nach einer viertelstiindigen Pause bin ich zurtick.
Als die Wartesaaltiir hinter mir zuféllt, erscheint das Leben
im Bahnhof schon Meilen entfernt. Die schnellen Schritte
der Menschen dort drauflen wirken geddmpft und ihre
Stimmen verhallen im Nichts.

Auch die elektronische Lautsprecherdurchsage ist kaum
zu verstehen. Handelt es sich um die Ankiindigung einer
Ankunft, um die Information einer Verspatung oder um
Hinweise zu den Anschlussverbindungen fiir die neu ange-
kommenen Géste eines Intercitys?

Irgendwo im Hintergrund ist das Quietschen eines brem-
senden Zuges zu horen, etwas ndher das Rattern eines
Warentransporters im Bahnhofsdurchgang.

08:00 Die Zeit schreitet voran. Mit entschlossenem Ge-

sichtsausdruck setzt die achte Stunde an zu einem Schritt,
der sie im Reigen weit vorwdrtsbringt. Drauflen im Gang
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sind nun deutlich weniger Menschen zu sehen als eine
Stunde zuvor.

08:05 Ein junger Mann betritt den Saal und nickt mir
griiBend zu. Er tragt glattes schwarzes Haar, einen kurzen
Bart und eine getonte Sonnenbrille. Seine Baseballmiitze
hat er richtig herum aufgesetzt. Leise erklingt aus seinem
Handy Musik. Er ist der erste Gast, der mich grii3t und den
ich meinerseits griil3e.

Morgen- und Nachmittagsstunden zeigen nackte Arme
und Beine, kurze drmellose Sommerkleider aus diinnem Stoff
schmiegen sich dem Korper an. Die Schulter der achten Stun-
de im tiirkisgriinen Kleidchen ist neckisch entblofSt, wdhrend
ein Kopftuch das Haar verdeckt. Zu Fiifsen der jungen Frau
liegt eine Rose, zugeworfen von einem Verehrer vielleicht.

Andere junge Minner betreten den Saal. Ich nehme
Jeans und Sportjacken wahr. Weitere Rucksédcke. Handys,
Turnschuhe auch.

08:15 Erneut fallt mein Blick durch die Glastiiren hi-
naus auf die Génge, die den Bahnhof, die Gleise und zwei
Stadtquartiere zusammenbringen. Die Zahl der Passanten
hat sich wieder erhoht, es ist Viertel nach acht. Die Ziige,
die das Land zwischen Nordost und Siidwest in beiden Rich-
tungen durchqueren, kreuzen sich jeweils um Viertel nach
im Bahnhof von Biel. Wenig spéter fahrt der Interregiozug in
Richtung Hauptstadt.

08:25 Zehn Minuten spéter sind nur noch vereinzelt

Menschen zu sehen. Ohne Eile spazieren sie durch den Bahn-
hof. Welch ein Unterschied im Vergleich zu den hastigen
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Massen ein, zwei Stunden zuvor! Auch im Wartesaal ist es
auffallig ruhig. Wir sind nun zu dritt. Wahrend die ande-
ren beiden ihr Handy bedienen, mache ich mir Notizen in
mein dickes Schreibheft.



Il. Kapitel

08:30 Im Wartesaal folgt eine Stunde der anderen. Es ist
halb neun. Kurzes Innehalten beim Tanz zwischen Dunkel-
orange und Tiirkisgriin.

Der Raum wirkt inzwischen freundlich und hell. An die
Stelle morgendlicher Hektik ist ein Gefiihl der Entspanntheit
getreten, friedliche Ruhe breitet sich aus. Vergessen sind all
die Stunden, denen das ndchtliche Dunkel eigen war.

An der Siidwand des Saals dringt das Tageslicht durch
drei Fenster und die alte doppelfliigelige Tiir. Dahinter liegt
ein glasiiberdachter Gang.

Als der Bahnhof Biel im Friihjahr 1923 eingeweiht worden
war, hatte sich dieser schmale Durchgang zwischen Bahn-
hofgebaude und hochgelegtem Gleisfeld noch unter freiem
Himmel befunden. Sein Glasdach war erst spater hinzu-
gekommen - so, wie manches in Biel »etwas spéter« erfolg-
te, wenn es um die Eisenbahn ging.

In zahlreichen Landern Europas, aber auch in den
Vereinigten Staaten Amerikas oder in Russland war das
Verkehrsmittel des neunzehnten Jahrhunderts in den
1830er Jahren eingefiihrt worden. Die Schweiz hinge-
gen kam erst 1847 zu einer ersten eigenstandigen Eisen-
bahnlinie, und noch ldnger mussten die Bieler warten: Ihr
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Anschluss an das Bahnnetz erfolgte 1857, wobei die neue
Verbindung nach Solothurn fithrte und nach Herzogen-
buchsee.

Der erste Bieler Bahnhof war ein provisorischer Holzbau
am damaligen Stadtrand gewesen, unweit vom heutigen
Zentralplatz entfernt. Dieser Standort hatte sich allerdings
bald als Planungsfehler erwiesen: Um neue Bahnlinien
bauen zu konnen, brauchte es eine Verlegung der Anlage
in Richtung Siidwesten — ein weiteres Stiick vom Zentrum
entfernt. So entstand 1864, nur sieben Jahre nach der Er-
offnung des ersten Bahnhofs, nahe dem heutigen Volks-
haus und dem Hotel Elite der zweite Bahnhof der Stadt.

Und wiederum sollte es nicht lange dauern, bis auch die-
ser Standort den Anforderungen eines modernen Bahn-
betriebs nicht mehr entsprach.

Noch vor der Jahrhundertwende kam es zur Diskussion
neuer Projekte und schlief3lich entschied man sich fiir einen
Personenbahnhof mit hochgelegten Gleisen, dessen Pla-
nung man 1910 in Angriff nahm.

Es ist halb neun. Nach und nach verlassen die Géste den
Raum. Zum ersten Mal seit meiner Ankunft befinde ich
mich fiir eine Weile allein.

Jetzt erst beginne ich die Zeit zu spiiren. Sie dehnt
sich, ihr Takt ist langsamer als vorhin zwischen sechs und
acht in der Friih. Zu Unrecht glauben wir, die Zeit schrei-
te kontinuierlich voran. Doch vielmehr ist es so, dass Stun-
den, Tage und Jahre manchmal ganz langsam verstreichen,
geradezu zogerlich, still — und ohne dass sich dabei etwas
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merklich ereignet —, bis irgendwann ein Zeitsprung erfolgt
und die Gegenwart mit einem Satz wieder eingeholt wird.

Als 1916 die zustdndigen Behorden beschlossen hatten, fiir
den geplanten Bahnhof einen Fassadenwettbewerb auszu-
schreiben, stand die europdische Baukunst an einem Wende-
punkt. Seit Jahrzehnten schon waren zukunftsorientierte
Architekten auf der Suche nach neuen Ausdrucksformen.
Moderne Materialien wie Stahl, Glas oder Eisenbeton sollten
zusammen mit einem Bild klarer Linien das Industriezeit-
alter verkorpern und Ersatz bieten fiir das klassische Voka-
bular fritherer Bauten mit Ornamenten und Bauplastik.

In Biel setzten 1916 die eingereichten Vorschlége fiir die
Fassade des neuen Bahnhofs allerdings noch ganz auf die
monumentale Wirkung klassizistischer Bauten mit Saulen,
Risaliten und Giebeldreieck.

Auch die Bieler Architekten Moser & Schiirch, die den
Wettbewerb fiir sich entschieden, hatten ein reprisentatives
Gebédude entworfen. Es lag zentral in der Achse der kiinf-
tigen Bahnhofstrasse und glich mit seinen symmetrischen
Fliigeln einer historischen Schlossanlage mit Ehrenhof. Zu-
dem erinnerte der Haupteingang mit seinem Giebel und den
dorischen Saulen an die Front eines antiken Tempels.

Dieses Symbol fiir Eroberungen hétte zwar zu einer
Zukunftsstadt passen konnen, und auch die grofen Fens-
ter hinter den S&ulen oder die Uhr im Dreieckgiebel wirk-
ten damals modern. Doch aufgrund des nicht enden
wollenden FErsten Weltkriegs verzogerten sich die Bauar-
beiten, und irgendwann hatte der Zeitgeist den Bahnhofs-
entwurf iiberholt.
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08:35 Miide vom friihen Aufstehen gehe ich ein paar
Schritte im Saal auf und ab. Danach setze ich mich in die
Néhe des Fensters und richte von dort aus die Augen auf
meinen vorherigen Platz.

An der Wand, vor der ich fast zweieinhalb Stunden ge-
sessen habe, tanzen inmitten einer zartgriinen Wiese voll
wingiger Blumen die Stunden im Kreis. Vierundzwangzig jun-
ge Frauen in Lebensgrifse, gekleidet in bunte Gewdnder — je
nach Uhrgeit in anderer Farbe —, stehen, schreiten oder hiip-
fen im Uhrzeigersinn. Im Hintergrund des streng symmet-
rischen Reigens steht auf einer Anhéhe eine antike Tempel-
ruine mit dorischen Sdulen, und am Horizgont zeigt sich in
Form eines Streifens das tiefblaue Meer.

Ein junger Mann mit Wollmiitze betritt den Saal. Er hat ei-
nen Rucksack dabei und hilt in der Hand ein Mobiltelefon.
Bereits zum vierten Mal kommt auch der Militdrmiitzen-
mann durch die Tiir, der zwei Stunden zuvor mit seiner
afrikanischen Handymusik den Raum in Feierlichkeit tauch-
te. Ich werde ihn Kwadwo nennen, den An-einem-Montag-
Geborenen. Bei jedem seiner neuerlichen Eintritte erken-
nen wir uns wieder — zeigen uns beide zunehmend irritiert
dariiber, uns stets von Neuem hier vorzufinden.

Kwadwo wirft mir einen unsicheren Blick zu, durchquert
den Saal und verlésst ihn umgehend durch die zweite Tiir.

Im Friithjahr 1923 waren die Bauarbeiten des Bahnhofs end-
lich zum Abschluss gekommen. Doch das errichtete neuklassi-
zistische Gebdude stammte aus einer Epoche, die langst dem
Untergang geweiht war. Gleich in der Ndhe manifestierte
sich wenig spéter eine génzlich erneuerte Baukultur.
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Kurz nach der Fertigstellung des neuen Bahnhofs hatte
die auf Fortschritt bedachte rote Stadtregierung begonnen,
ein modernes Bahnhofsquartier zu planen. Die neuen Biiro-
und Wohngebaude sollten niichtern verputzt und weitge-
hend frei von Ornamenten sein. Die zu Biandern gefassten
Fenster hatten die Horizontale zu betonen. Attikageschosse
und Flachdécher mit Eisengeldndern verliefen auf derselben
Hohe und weit auskragende Betonvordicher mit Glasbau-
steinen schiitzten {iber dem Erdgeschoss die breiten Biirger-
steige, damit die Massen selbst bei Regen flanieren und die
Auslagen in den Schaufenstern bestaunen konnten.

Angesichts dieses zukunftstrachtigen Viertels, das ab
1930 entstand, war der dritte Bahnhof mit seiner Tempel-
fassade erneut zu spat.

08:40 Um zwanzig vor neun herrscht im Wartesaal re-
ges Kommen und Gehen. Stindig 6ffnen sich die beiden
Tiiren, gehen danach wieder zu. Wie auf den Wandbildern
dreht sich scheinbar alles im Kreis. Gibt es bei alledem ei-
nen Anfang, ein Ende, einen Hohepunkt? Um den »Stun-
dentanz«, das erste und grofdte der vier raumhohen Bilder,
genauer betrachten zu konnen, stehe ich erneut auf.

Der Reigen gleicht einer Zeigeruhr mit vierundzwangig
Stunden, die oben in der Mitte zu zdhlen beginnt. Die griin-
graue Mitternacht legt die Arme um ihre beiden Nachbarin-
nen — die ndchtliche Elf und die Eins. Alle drei halten die Au-
gen verschlossen und schlafen stehend, ganz still.

Die erste Stunde trdgt eine Krone und neigt sich freund-
schaftlich der Mitternacht zu. Stiindlich wandeln sich fortan
die Farben der Kleider. Ein griinliches Grau wird blaugrau
und schliefslich tiefblau wie das Meer.
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Um zwei kommt die blaugraue Allegorie des Todes zu ih-
rem Auftritt: Gesenkten Hauptes treibt sie mit ihrer Sense
die Stunde Drei vor sich her. Zum Boden gerichtete Blicke,
von weiten Kapuzen verdeckt. Erst die vierte Stunde hebt den
Kopf, blickt zum Himmel empor.

Um fiinf Uhr endlich tritt in aufrechter Haltung die Hoff-
nung aus dem Schatten der Nacht. Entschlossen bewegt sie
sich — zehn dunkel gekleidete Stunden hinter sich lassend —
auf den Morgen zu. Ihr blauviolettes Kleid ohne Armel ldsst
den Friihling erahnen; ein Anker des Glaubens, der Zuversicht
auch, wiegt leicht in der Hand.

Wiéhrend die Realisierung des dritten Bahnhofs zu Beginn
des zwanzigsten Jahrhunderts mehrere Jahrzehnte bean-
sprucht hatte, waren fiir die Ausschmiickung seiner Innen-
rdume nur wenige Wochen eingeplant. Die Eidgenossische
Kunstkommission hatte zwar schon im Herbst 1921 einen
Wettbewerb fiir die Dekoration in Erwadgung gezogen und
hierfiir im Januar 1922 die Baustelle besucht. Dennoch leg-
te die eigens gegriindete Sonderkommission das Verfahren
erst im Februar des Folgejahrs fest.

Am 8. Marz 1923, rund zwei Monate vor der geplanten
Eroffnung des Bahnhofs, lud sie sechs Maler ein, binnen
zweier Wochen einen Vorschlag fiir ein Wandbild einzurei-
chen. Es handelte sich dabei um einen der ersten staatlichen
Kunstauftrédge seit dem Ersten Weltkrieg und um eine Selten-
heit im Bahnhofskontext.

Insgesamt galt es, drei Rdume fiir zahlungskraftige Kun-
den mit »passenden Figuren oder Landschaften« auszu-
schmiicken: die beiden »Bahnhofbuffets« fiir die Fahrgéste
der zweiten und dritten Klasse und den Wartesaal fiir die
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Reisenden der ersten und zweiten Klasse. Ein weiterer War-
tesaal fiir die Géste der dritten Klasse blieb ungeschmiickt.

Fiir die Dekoration des Wartesaals hatte die Kunstkommis-
sion einerseits den am Bielersee lebenden Maler Ernst Geiger
eingeladen, andererseits Philippe Robert aus Biel selbst.

Die Entwiirfe der beiden Kiinstler hétten unterschiedli-
cher nicht sein konnen. Wahrend Geiger eine niichtern-zu-
riickhaltende Wanddekoration vorgeschlagen hatte, die zur
Architektur des Bahnhofs passte, unterbreitete Robert die
Idee fiir ein grof3flachiges Wandbild in kraftigen Farben:
Sein »Stundentanz« zeigte vierundzwanzig im Kreis ange-
ordnete Frauenfiguren, die im Uhrzeigersinn tanzten und
allegorisch die Stunden des Tages verkorperten.

Thematisch schien der Vorschlag von Philippe Robert wie
gemacht fiir einen Wartesaal. Dennoch hatte der Maler ein
Motiv ausgesucht, das ihn seit Langem beschaftigte. Schon
Jahre zuvor hatte er grof3formatige Bilder von im Kreis tan-
zenden Méadchen geschaffen: einen Reigen unter blithenden
Kirschbdumen als Symbol des Friihlings und der Fruchtbar-
keit etwa, oder Allegorien von Stunden des Tages und Stun-
den der Nacht.

Interessant war auch Roberts Begleitschreiben bei der
Wettbewerbseingabe, das auf die anderen Wénde des Saals
einging. Sie sollten in einem griinlichen Farbton gehalten
sein und zudem wie der »Stundentanz« von einer dunklen
Bordiire gerahmt werden, welche sich mit einer Schablone
kopieren lieB3. Ferner erwdhnte der Maler, dass die beiden
leeren Wénde — sofern man sie nicht fiir Reklamen nutze —
mit je einem weiteren Bild geschmiickt werden konnten.
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Es sollte nicht lange dauern, bis deutlich wurde, was er mit
diesem Hinweis bezwecken wollte.

08:55 Es ist kurz vor neun. Im Unterschied zu den frithen
Morgenstunden betreten nun hauptsichlich Frauen den
Saal. Sie haben Einkaufstaschen dabei und nehmen fir finf,
zehn Minuten auf einer der Holzbanke Platz.

Unter dem »Stundentanz« sitzt eine junge Frau neben
einem Einkaufstrolley. Freundlich lacheln wir uns zu. In
ihrem mauvefarbenen Kleid passt sie perfekt zum gemal-
ten Reigen direkt {iber ihr — insbesondere zur Stunde sechs,
die in einem Gewand in der Farbe der Malve mit offenen
Armen den Tag begriifst. Frithe Morgenstunden, dem Mittag
entgegenschreitend — spdter dann Abendstunden, dem Schlaf
zugewandet.

Der goldfarbene Schleier der Frau auf der Sitzbank be-
deckt ihr dunkles Haar, und ein glitzernder Schal schmiegt
sich sanft um den Hals. Die Frau wirkt entspannt. Sie blickt
erst in den Raum und dann auf ihr Handy, das in einer
golden schimmernden Hiille aus Kunststoff steckt. Dem
Gerat entweichen Stimmen in einer mir unbekannten Spra-
che. Die Frau erhebt sich, zieht mit ihrem Trolley an mir
vorbei, blickt erneut freundlich in meine Augen und sagt
lachelnd: »Adieu!«

Und dann beginnen die Stunden zu tangen. In zunehmend
kurzgeschnittenen Kleidern hiipfen die Mddchen iiber eine
besonnte Wiese — Arme, Schultern und Beine entbl6fst und
Bdnder und Blumen im lockigen Haar. Braunorangefarben
und tiirkisgriin sind die Gewdnder des friihen Morgens, oran-
gen und heiter jene um neun, und die spdteren dunkelgelb,
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goldgelb und hellgelb — bis zur Mittagsstunde in blendendem
Weifs. Am helllichten Tage reichen sich Mddchen zwischen
neun und fiinfzehn die Hdnde, wdhrend eine hellrosafarbene
Blumengirlande iiber ihren Armen liegt. Alle Figuren wirken
befreit und gehen auf Zehenspitzen, beriihren wie Engel den
Erdboden kaum.

09:10 Seit iiber drei Stunden verbringe ich meine Zeit
im Wartesaal. Stickig und abgestanden riecht inzwischen
die Luft. Ich gehe zum Fenster, bewege den alten ver-
chromten Espagnoletten-Handgriff, 6ffne die Fensterflii-
gel, lehne mich {iber die Briistung und blicke hinaus in den
hellen Quergang mit seinem Dach aus Glas.

Frische, leicht kiihle Luft stromt in den Raum. Das Le-
ben im Bahnhof — das Leben der Stadt - ist jetzt deutlich
zu horen. Drinnen im Saal rduspert sich eine Stimme. Leise
versucht eine Frau in ihr Handy zu sprechen, doch ihre
ebenso raue wie hohe Stimme hallt laut durch den Raum.
Auf einem Anrufbeantworter hinterldsst die Frau eine
spanische Sprachnachricht.

In der Ferne ist erneut ein Quietschen zu horen. Be-
stimmt fahrt oben, bei den Gleisen, soeben ein Zug in den
Bahnhof ein.



